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Bernard FRANCO*

Ambivalences du classicisme : Mahomet, de Voltaire a Goethe

Since the end of the 18th century, the literary exchanges between French and
German theatres are much more numerous. Lessing uses Diderots ideas in his
Hamburgische Dramaturgie; the work is translated into French in 1785. French
culture has a deep influence on Schiller; his work is very successful with the French
stage. But the reaction against Kotzebues and Ifflands « historische und Familien-
gemdlde » brings Goethe and Schiller towards classics, in order to promote ideal
world and tragic fate. Schiller translates Racines Phedre, Goethe Voltaires Mahomet.
But the tiny alterations of his translation build a new interpretation of the hero and
the story. The cynical and fanatic character becomes a dreamer and is a true prophet.
He thus represents an image of the poet. And Goethe tries to create a new work from
the « untranslatable » aspects of the drama.

Am Ende des 18. Jahrhunderts vermehrt sich der Austausch zwischen dem
deutschen und dem franzosischen Theater. Lessing tibernimmt Diderots Ideen und
seine Hamburgische Dramaturgie wird 1785 ins Franzosische tibersetzt. Schiller,
der von der franzosischen Kultur tief gepriagt wurde, erfahrt auf der franzosischen
Biihne einen groflen Erfolg. Aber gegen Kotzebues und Ifflands historische und
Familiengemilde bevorzugen Schiller und Goethe das klassische Modell : die
Weimarer Klassik zielt auf die Betonung der « Idealwelt » und des tragischen
Schicksals ab. Schiller iibersetzt Racines Phidra, Goethe Voltaires Mahomet. Die
kleinen Verdnderungen seiner Ubersetzung stellen aber eine neue Interpretation
des Helden und der Geschichte dar. Aus einem zynischen Fanatiker wird Mahomet
zu einem Schwirmer und echten Propheten. So entwickelt Goethe eine Figur des
Dichters und er versucht, aus dem Uniibersetzbaren ein neues Werk zu schaffen.

Lorsque, en 1799, Goethe décide non seulement de traduire, mais de
faire jouer sur la scéne de Weimar le Mahomet de Voltaire !, un an avant
de faire de méme avec Tancréde,la situation des relations entre la scéne
allemande et la scéne frangaise est plus qu’équivoque. Lessing repré-

1. Une premiere traduction avait été publiée en 1768 a Leipzig, chez Heineck et
Faber, dans : Mahomet, der Prophet und die Scythen. Zwey Trauerspiele des Herrn von Vol-
taire,[2]-154 p. La piece de Voltaire, en fait intitulée Le Fanatisme ou Mahomet le Prophéte,
a d’abord été représentée a Lille en avril 1741, avant d’étre jouée a Paris le 29 aotit 1742.

“ Bernard FRANCO est Professeur de Littérature Comparée a la Sorbonne, 2bis rue du
Massingy, F-06000 NICE ; courriel : Bernard.Franco@paris4.sorbonne.fr.
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sente un point de départ : son entreprise de germanisation du théatre
allemand met fin a ce que I’on a appel€ la « réforme gottschédienne »,
qui a consisté a édifier un théatre allemand sur le modele frangais. Le
théatre populaire, le traditionnel Volksschauspiel, s’est ainsi vu rem-
placé par la comédie a la frangaise. Certes, les formes de ce théatre sont
bien plus empreintes de germanité qu’on a pu le dire? : elles évitent le
comique de farce, elles explicitent leur dimension didactique, et présen-
tent par la les germes de ce que développera le drame bourgeois. Mais
cette identité allemande se manifeste surtout dans le choix des sujets et
les formes sont, a peu de choses pres, celles du classicisme frangais.
Lorsque Lessing a voulu affranchir la scene allemande de cette influence,
Ientreprise n’était elle-méme pas dépourvue d’ambiguité, car la cri-
tique du classicisme par Lessing fait appel, au niveau critique cette fois,
a une autre source francaise, celle de Diderot, a I’égard de qui Lessing
reconnait clairement sa dette dans la Dramaturgie de Hambourg.
L’ouvrage de Lessing, publié en 1766, est traduit en francais des 17853,
et manifeste par la un retour d’une critique du classicisme francais ini-
tialement entreprise par Diderot. La m&me année, 1785, voit ’acheve-
ment de la publication du Nouveau Thédtre allemand, commencée en
1782. Dans cette anthologie de pieces éditée en 12 volumes par Bonne-
ville et Friedel figurent plusieurs pieces de Lessing, mais aussi la pre-
miere traduction des Rauber de Schiller sous le titre Les Voleurs*.

Ces deux exemples manifestent, a partir de 1785, la circularité du
rapport entre les deux scenes. Il n’y a plus simplement un rapport d’in-
fluence, comme a travers Gottsched dans la premic¢re moitié du
XVIIIE siecle. Il n’y a pas non plus, dans la période suivante, un simple
transfert du domaine allemand vers le milieu récepteur que serait la
scene frangaise. Il s’agit plus exactement d’une relation croisée °, pre-
nant, de fagon plus profonde, la forme d’un échange dynamique ot les
apports réciproques s’enrichissent par leur interaction. Cette relation
complexe permet a chaque littérature de se réapproprier certains ¢lé-
ments pour les réexporter sous une forme différente. La situation simple
d’échange révele ici une premiere forme d’interaction, qui réside dans

2. Voir a ce sujet Elsa Jaubert : De la Scéne au Salon. La Réception du modeéle frangais
dans la comédie allemande des Lumieres (1741-1766),doctorat d’Etudes germaniques, Uni-
versité de Paris IV, décembre 2005, 1041 p. (dactylographiée).

3. Dramaturgie, ou Observations critique sur plusieurs piéces de thédtre, tant anciennes
que modernes. Traduction Francois Cacault, revue, corrigée et publiée par M. Junker, Paris :
Junker, Durand et Couturier, 1785, 2 part. en 1 vol.

4. Les Voleurs, tragédie en cinq actes et en prose, par M. Schiller, in : Friedel et Bonne-
ville : Nouveau Thédtre allemand, ou recueil des piéces Qui ont paru avec succes sur les
Théatres des Capitales de I’Allemagne, douzieme volume, Paris : Vve Duchesne, 1785,304 p.,
p- 5-244.

5. Lanotion de « croisement », qui dégage une réciprocité dans un schéma dynami-
que, apparait a cet égard comme un prolongement du « transfert culturel » (voir sur ce
point les travaux de Michel Espagne et Michael Werner) qui ne présente toutefois pas ces
deux aspects.
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le retour, sous une forme altérée, du modele initial, ce qu’illustre
I’exemple de la traduction francaise de la Dramaturgie de Hambourg.
Mais une seconde forme d’interaction, plus complexe, consiste a faire
émerger, derriere la rupture apportée par le modele étranger, des élé-
ments de continuité qui résultent du croisement des transferts. D’une
fagon apparemment contradictoire sont alors rétablis des liens derriere
d’apparentes discontinuités.

De ce fait, si les relations entre Lessing et Diderot, sont bien connues
et en général associées a un rejet de la dramaturgie classique, la relation
de Lessing a Voltaire, précisément percu comme le représentant de ce
classicisme, a été de ce fait moins explorée et révele la complexité de
ces échanges. Dés 1933 cependant, Fred Nolte ® comparait Nathan le
Sage a Mahomet,voyant dans la premicre une des sources probables de
la piece de Lessing. Il soulignait la proximité thématique des deux pie-
ces, en insistant sur la reconnaissance du lien fraternel entre les amou-
reux, méme si la relation n’est pas annoncée, chez Lessing, avant le
dénouement. Mais cette péripétie se retrouve également dans Zaire et,
selon un schéma inversé, dans Les Guébres ou la tolérance, ou la rela-
tion fraternelle, posée au départ, se trouve au contraire démentie. Plus
profondément le rapport entre la picce de Lessing et celle de Voltaire
reposait, pour Fred Nolte, sur un fond a la fois philosophique — le rejet,
propre aux Lumieres, de I'intolérance et de la religiosité — et esthétique
— le golt pour I'orientalisme. Un tel rapprochement, déja évoqué par
I’ouvrage d’Erich Schmidt sur Lessing’, et surtout par Dilthey dans Das
Erlebnis und die Dichtung 8, faisait apparaitre d’autres liens, estompés
par le clivage autour de la notion de classicisme, clivage qui est demeuré
dominant dans la critique depuis les Vorlesungen iiber dramatische
Kunst und Literatur® d’ August Wilhelm Schlegel. Cette polémique sur
la dramaturgie classique, qui a conduit a schématiquement opposer
Voltaire et les adversaires de la dramaturgie classique, a laissé dans
I’ombre quelques-unes des relations entre les auteurs et entre les formes
dramatiques, de méme qu’elle a masqué certains aspects des ceuvres.
Ainsi I’étiquette de « classicisme » a-t-elle longtemps occulté le renou-
vellement apporté par Voltaire a la dramaturgie racinienne. Dans
Mahomet, ce renouvellement ne tient pas seulement au sujet, mais, de
facon évidente, a la nature des personnages, en particulier celui de

6. «Voltaire’s Mahomet as a Source of Lessing’s Nathan der Weise and Emilia
Galotti », MLN, 1933 (Mar.), 48 (3), p. 152-156.

7. Lessing, Geschichte seines Lebens und seiner Schriften, Berlin : Weidmann, 1884-
1892,2 vol. Voir également G. E. Lessings Ubersetzungen aus dem Franzosischen Friedrichs
des Grofien und Voltaires. Im Auftrag der Gesellschaft fiir deutsche Litteratur in Berlin
hrsg. v. Erich Schmidt, Berlin : W. Hertz, 1892, VII-273 p.

8. Wilhelm Dilthey : Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Holder-
lin, Leipzig & Berlin : B. G. Teubner, 10. Aufl., 1929, 482 p.

9. 1808-1811, in : Sammitliche Werke, hrsg. v. Eduard Bocking, Bde. 5-6, Hildesheim /
New York : G. Olms, 1971.
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Mahomet, et a la complexité de leurs relations. Le sujet méme n’était
pas anodin, et Ronald W. Tobin ' insiste sur la grande prudence avec
laquelle Voltaire avait introduit sa piece, entreprise des 1736, et sou-
mise au Lieutenant de Police Henry Feydeau de Marville qui autorisa
sa représentation, malgré les objections de Crébillon pére, sur la scene
du Théatre Francgais le 9 aotit 1742.

La fécondité des relations croisées entre les scénes allemande et
frangaise est illustrée de fagon plus exemplaire encore par le cas de
Schiller, imprégné de culture frangaise et déclaré citoyen francais par la
Révolution, et par sa double postérité frangaise, d’abord mélodramati-
que, puis tragique, en particulier avec Wallenstein. Ses Brigands illus-
trent la premiere voie. Ils sont tout d’abord traduits en francais dans
I’anthologie de Bonneville et Friedel, mais surtout par une pi¢ce qui a
eu une fortune bien plus grande, Robert, chef de brigands'' de Lamar-
teliere, généralement tenue pour le premier mélodrame francais.

Or, les Familiengemdilde et les historische Gemdlde d’Iffland et de
Kotzebue reproduisent en Allemagne la situation du mélodrame en
France. Et c’est la raison pour laquelle Schiller et Goethe s’y sont oppo-
sés,s’associant dans leurs critiques au romantisme d’Iéna dont ils étaient
pourtant tres éloignés. Or, comme 1’a montré Roger Bauer 2, Goethe
est, selon Schiller, le dramaturge qui, libérant la scéne de ’emprise des
regles, I’a ramenée « a la vérité et a la nature » (« zur Wahrheit und
Natur ») 3. Schlegel le considere a cet égard comme partiellement res-
ponsable, avec Schiller, d’avoir ouvert la voie aux abus du drame senti-
mental et au tableau de famille, « d’avoir favorisé, par leur exemple ou
leurs lecons, cette fausse direction du gofit du public » (« von deren
Begiinstigung durch Lehre und Beispiel Lessing, Goethe und Schiller
[...] nicht freigesprochen werden kénnen ») 4. Il reproche également a
Lessing d’avoir dépoétisé le théatre en portant sur la scene la réalité
familiere et quotidienne, « cette plate trivialité, décorée du nom de
naturel » : « « Er ist dadurch mittelbar auch Schuld an den platten
Natiirlichkeiten unsrer dramatischen Schrifsteller » 1.

10. «The Sources of Voltaire’s “Mahomet” », The French Review, vol. XXXIV, n° 4,
February 1961, p. 372-378, notamment p. 372.

11. Robert, chef de brigands, drame en cing actes, en prose, Paris : Barba, an VII, 63 p.

12.  Voir « Du drame “bourgeois” au drame “romantique” », in : Miklds Szabolcsi, J6z-
sef Kovdcs with the assistance of Matild Gulyas (ed.) : Change in Language and Literature.
Proceedings of the 16th Triennal Congress of the FILLM (« Fédération Internationale des
Langues et Littératures Modernes ») [Budapest, 1984], Budapest : Akadémiai Kiado, 1986,
XXII-499 p., p. 153-178. Lire enfin supra, p. 347-365, I’article de Jean-Marie Valentin.

13. Voir son poeme « An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die Biihne
brachte ». La premiere strophe compare Goethe a un Hercule qui a terrassé le serpent de
la fausse contrainte des régles (« der fasche Regelzwang »).

14. Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur (note 9), t.II, p.284. Trad.:
Cours de littérature dramatique, traduit de I’allemand par Mme Necker de Saussure (1814);
nouvelle édition, revue et annotée par Eugene van Bemmel, 1865, Geneve, Slatkine
Reprints, 1971, 2 tomes en 1 vol., t. I, lecon 17, p. 396.

15. 36.Vorlesung (note 9), t. I1, p. 273. Trad. (note 14), t. II, p. 378.
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Le naturel que Goethe avait promu, est ainsi repris par les natura-
listes (Naturalisten) dont Serlo, dans Wilhelm Meister, est ’adversaire
résolu'®. Le naturel dégénere alors en « naturalisme » (Naturalism),
contre lequel Schiller, comme il s’en explique dans la préface de Die
Braut von Messina, congoit le cheeur pour protéger I’art. L’esthétique
du naturel dont ils s’étaient fait les défenseurs, Goethe et Schiller la
rejettent finalement devant le constat qu’elle peut conduire a une
esthétique du réel, évacuant la part de I’art, c’est-a-dire la place de la
subjectivité dans la mimesis. Bien plus tard, Nietzsche a son tour, dans
Menschliches, Allzumenschliches, considere que Lessing, en libérant la
scene de la forme frangaise, a détruit la seule forme d’art moderne en
Allemagne, et a provoqué une chute de I’art « dans le naturalisme » qui
est un retour aux prémices de I’art (« Sprung in den Naturalismus — das
heift in die Anfinge der Kunst zuriick ») . antagonisme de I’art et de
I’esthétique de la réalité est aussi souligné par Adam Miiller. La dou-
zieme séance de ses cours de 1806 est consacrée au « théatre allemand ».
Et Adam Miiller s’en prend vivement au Familiengemdlde, auquel il
oppose le vrai théatre national allemand, représenté par Egmont, Tasso
ou Wallenstein : « leur simple évocation nous rappelle [...] qu’une scéne
plus haute a été érigée » (« ihr bloBer Nachklang erinnert uns [...], daB
eine hohere Biithne schon aufgebaut ist »). Il condamne, chez Kotzebue
et Iffland, une dramaturgie trop proche de la réalité quotidienne, met-
tant en scene la vie bourgeoise et la famille. Les deux principes sur les-
quels elle repose, I'effet de surprise et la recherche systématique de
I'illusion, sont pour lui «les plus contraires a I’esprit de I’art » (« Die
beiden Begriffe der Illusion und der Uberraschung sind dem Kuns-
tgeiste die widersprechendsten ») 8. L’absence d’art ne réside cepen-
dant pas pour lui dans les sujets, « mais dans la maniere dont ils sont
montrés » («in der Art, wie sie gezeigt werden ») °.

Cette dérive du théatre allemand est donc ce qui a justifié chez
Schiller et Goethe le paradoxe, et méme la provocation que représen-
tait un retour, certes partiel et en tout cas provisoire, au modele classique
francais. Roger Bauer  en fait la remarque : dans son poé¢me « An

16. Wilhelm Meisters Lehrjahre, in : Goethes Werke. hrsg. v. Erich Trunz, Josetf Trunz,
Benno von Wiese et alii [Hamburger Ausgabe], Hamburg : C. Wegner, 1949 sq., 11 Bde.,
Bd. VII, p. 246.

17. Werke, hrsg. v. Karl Schlechta, Miinchen : C. Hanser, 1954-1965, 3 vol., t. I, p. 577.
Voir également Die Geburt der Tragodie, ou Nietzsche se réfere a Die Braut von Messina
et évoque le probléme du cheeur.

18. Adam Miiller : Vorlesungen iiber die deutsche Wissenschaft und Literatur,in : Kri-
tische, dsthetische und philosophische Schriften, hrsg. v. Walter Schroeder und Werner Sie-
bert, Neuwied & Berlin : Luchterhand, 1967, 2 Bde, 2. Bd., « Zwolfte Vorlesung : Das deut-
sche Theater », respectivement p. 135 et p. 133.

19. Adam Miiller, « Uber das deutsche Familiengemalde », in : Kritische, dsthetische
und philosophische Schriften (note 18), 2. Bd., p. 289-291, citation p. 289.

20. « Du drame “bourgeois” au drame “romantique” » (note 12), p. 162.
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Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die Biihne brachte »,
Schiller compte en effet, par ce moyen, faire de nouveau triompher
l’art, le monde idéal (/dealwelt) sur 'immoralité et la folie sensuelle
(Sinnenwahn) qui ont profané la scéne. Kotzebue, Iffland et leurs ému-
les, visés ici de facon sous-entendue, sont explicitement condamnés
dans les Xenien, qui leur reprochent de ne mettre en scene que la
médiocrité de la vie quotidienne. Au théatre de la banalité de la vie
quotidienne promu par Kotzebue et Iffland, Goethe et Schiller oppo-
sent, dans ce recueil, le nceud tragique qui procede de la confrontation
de '’homme a son destin, « le grand, le gigantesque destin, qui éleve
I’homme en ’accablant » (« [...] das groBe, gigantische Schicksal,/ Wel-
ches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt »)2!. C’est
aussi au nom de ce principe artistique que, des 1786-1787, Goethe et
Schiller décident d’abandonner la prose, et méme de réécrire leurs der-
nieres pieces en vers, comme le fait Schiller avec Don Karlos et Goethe
avec Iphigenie auf Tauris.

Cette rupture esthétique peut paraitre étonnante. L’auteur anonyme
d’un compte rendu sur la traduction de la Phedre de Racine par Schiller,
dans la Neue Leipziger Litteraturzeitung se répand en éloges sur la tra-
duction, mais ne peut s’empécher de s’étonner du retour sur la scéne
allemande de modeles depuis longtemps oubliés :

Wie mag es denn nun kommen, dass zwey unserer anti-franzosischen Tra-
giker, Gothe und Schiller, diese so lange bey uns schon zu Grabe erldute-
ten Entschlafenen, wieder in die Gesellschaft der Lebendigen bringen ?

[Comment se peut-il que deux de nos détracteurs des tragiques francais,
Goethe et Schiller, aient rapporté a la société des vivants ces auteurs
éteints, appelés chez nous depuis longtemps au tombeau ?] %

La gageure tenait aussi au choix d’un modele tragique construit
essentiellement sur le discours, et qui paraissait si peu compatible avec
la scene allemande. Aussi bien par la forme tragique que par le pro-
bleme de la traduction, le langage se trouvait au cceur de I’entreprise de
Schiller, dans son audacieux projet de traduire la Phédre de Racine
(1805). Le choix du vers se comprend selon I’idéal d’une traduction
comme recréation de 1’ceuvre au sein d’un univers culturel différent.
Mais il s’éclaire aussi par la volonté de saisir non le sens, ni méme la
forme de I’ceuvre, mais, selon un idéal organiste, son centre vital. C’est
sur cet argument qu’August Wilhelm Schlegel a traduit en vers le théa-
tre de Shakespeare ou que Sismondi, par exemple, justifiait le vers :

les vers n’ébranlent nos ames, n’éveillent ou ne captivent nos passions,
que parce qu’ils sont quelque chose de plus intime encore que la prose,

21. Schiller u. Goethe : Xenien, 1798, in : Friedrich Schiller : Samtliche Werke, 5 Bde,
Miinchen : Winkler-Verlag, 1968, Bd. III, p. 258.
22. Neue Leipziger Litteraturzeitung, 1. Bd., Jan.-Mirz 1806, 75. Stiick, p. 1190 sq.
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quelque chose qui saisit notre étre tout entier, par les sens comme par
I’ame et qui nous porte des impressions plus completes que le langage
seul ne pourrait le faire.?

Ailleurs, Sismondi souligne cette quéte de la totalité ontologique a
laquelle participe la poésie ainsi concue. Elle ouvre en effet a une réve-
rie, dont 'effet est « de suspendre I’existence et de donner en quelque
sorte un avant gott du ciel » .

Dans une lettre écrite a Goethe a I’occasion de la publication de la
traduction de Mahomet, Schiller expose pourtant ses réserves a I’égard
de la traduction, pour la sceéne allemande, d’une tragédie classique fran-
caise » et souligne le lien entre la forme de ’alexandrin et 1’esprit de
I’ceuvre :

Die Eigenschaft des Alexandriners, sich in zwei Hélften zu trennen, und
die Natur des Reims, aus zwei Alexandrinern ein Couplet zu machen,
bestimmen nicht blof die Sprache, sie bestimmen auch den ganzen innern
Geist dieser Stiicke, die Charaktere, die Gesinnungen, das Betragen der
Personen.

[La propriété de I’alexandrin de se séparer en deux moitiés et la nature
de la rime, de former un distique avec deux alexandrins ne déterminent
pas seulement la langue, elles déterminent aussi tout I’esprit intérieur de
ces pieces, les caracteres, la maniere de penser, la conduite des person-
nages]. %

De fait, cette structure double fait écho a la composition méme de la
piece, au systeme des personnages ou l’opposition entre Zopire et
Mahomet est redoublée par le couple formé par Séide et Palmire. De
méme la dualité de leur relation, amoureuse et fraternelle, ainsi que
leur attachement double a Zopire et a Mahomet, correspond au méme
schéma. Mais Schiller considere ici que I’esprit méme de ’ceuvre dispa-
raitrait si on ’extirpait du contexte associé aux alexandrins. En méme
temps, I’alexandrin rend la piece incompatible avec la scene, si I'on en
croit I’essai Uber das Pathetische :

Der frostige Ton der Deklamation erstickt alle wahre Natur, und den
franzosischen Tragikern macht es ihre angebetete Dezenz vollends ganz
unmoglich, die Menschheit in ihrer Wahrheit zu zeichnen

23. De la Littérature du Midi de I’Europe, Paris : Treuttel et Wiirtz, 1813, 2 vol., t. I,
. 114.
P 24. Ibid.,p. 559.

25. Voir a ce sujet I'analyse que propose Inga Lemke : « Uniibersetzbar’, ‘unspiel-
bar’...? Racines “Phédra” als Exempel », in : Lili. Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und
Linguistik, Stuttgart : Verlag J. B. Metzler. Eine Zeitschrift der Universitdt Gesamthochs-
chule Siegen. Jahrgang 26, Heft 103, September 1996, Stationen der Mediengeschichte,
170 p., p. 35-51, p. 46-47.

26. Lettre a Goethe, Iéna, 15 octobre 1799, in : Emil Staiger (Hrsg.) : Briefwechsel
Schiller-Goethe, Frankfurt a.M. 1966, Bd. 2, p. 814.
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[« le ton froid de la déclamation étouffe toute vraie nature et la décence
adorée des tragiques frangais est rendue impossible par le tableau de
I’humanité dans sa vérité »].?’

L’ensemble de cette analyse conduisait Schiller a conclure sa lettre a
Goethe en ces termes : « Ich fiirchte also, wir werden in dieser Quelle
wenig Neues fiir unsre deutsche Biihne schopfen kénnen » (« Je crains
donc que nous ne puissions puiser a cette source que peu de choses
nouvelles pour notre sceéne allemande »).

L’imitation des classiques francais ne parait donc guere féconde. En
outre, dans la préface a sa traduction du Neveu de Rameau de Diderot,
publiée en 1805, Goethe considere que le beau ne peut plus provenir
des canons classiques, mais des « avantages barbares » (« die barbari-
schen Avantagen ») de la « tournure romantique de siécles incultes »
(« durch die romantische Wendung ungebildeter Jahrhunderte »); et
I’année méme ou Schiller publie sa « tragédie romantique » Die Jung-
frau von Orleans, il écrit a Goethe, le 26 juillet 1800, qu’il faut, loin de
tout concept général, « réinventer la forme a I’aide d’'une matiére nou-
velle » (« bei einem neuen Stoff die Form neu zu erfinden »). Le retour
en arriere pur et simple est en effet rendu impossible par I’association
que Schiller établit, dans son poeme « An Goethe, als er den Mahomet
von Voltaire auf die Bithne brachte », entre le théatre et le monde.
L’imagination débridée (Phantasie), selon lui, « veut enflammer la
scéne comme le monde » (« Die Biihne will sie wie die Welt entziin-
den »).

Le projet de Goethe peut a cet égard paraitre étonnant, mais I’en-
semble de I’entreprise du classicisme de Weimar se trouve par ailleurs
éclairé par ce double constat : d’'une part, la nécessité de tirer la scéne
allemande de ses exces mélodramatiques et de réhabiliter le destin tra-
gique, d’autre part, I'impossibilité d’un retour pur et simple a I'inspira-
tion classique francaise. C’est dans I’espace situé entre ces deux impé-
ratifs contradictoires qu’il faut comprendre I’entreprise de Goethe. De
fait, le choix du sujet méme est significatif. Voltaire y illustre la question
de la culpabilité du héros et de son lien avec le destin, question cedi-
pienne qui se trouve au cceur d’une redéfinition du tragique, sous la
plume de Schiller comme, un an apres la traduction de Goethe, sous
celle de Schelling. Goethe retrouve par ailleurs dans le sujet de Maho-
met son golt de 1’Orient, manifesté dans son West-dstlicher Divan,
publié en 1819 mais rédigé au cours des années précédentes. Des 1777,
il propose, dans son « Chant de Mahomet » (« Mahomets Gesang »),un
dialogue entre Ali et Fatima, qui prend toute sa dimension lyrique sous
cette forme, mais qui était initialement congu comme une partie du
quatrieme acte de la piece dont il formait le projet. Le texte, qui avait

27. In:Werke in drei Binden, Tausend 1976, Bd. 2, p. 425.
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été commencé en 1772, est aujourd’hui lu comme une célébration de
Mahomet, le génitif de « Mahomet » devant étre compris comme objec-
tif (« le chant consacré a Mahomet »), non comme un génitif subjectif 2.
Il s’ouvre par un monologue en vers ou Mahomet s’adresse a Dieu dans
une sorte de vision panthéiste. Ce monologue est suivi par un dialogue
en prose avec Halima, sa mere adoptive, qui le met en garde. D’une part
I’aspiration du héros sombre exprime, avec la solennité d’un monolo-
gue en vers, I’hybris tragique, d’autre part I’avertissement donné par la
figure maternelle fait apparaitre avec plus de force la nécessité de
I’issue tragique, le caractere implacable de ’ananké : une telle structure
met en place, avec insistance, un schéma tragique a la maniere antique.
Les dernicres paroles de Halima sont d’ailleurs, dans une double énon-
ciation appuyée, pour présenter le revirement subi par le personnage,
revirement qui va mettre en marche le processus tragique : « Er ist sehr
verandert. Seine Natur ist umgekehrt, sein Verstand hat gelitten » (« Il
a beaucoup changé. Sa nature est renversée, son intelligence a souf-
fert »).

D’image du prophéte représentée dans ce texte irradiera la traduc-
tion par Goethe de la piece de Voltaire ®. Celle-ci s’éloignera de I'image,
créée par Voltaire, du manipulateur froid, du pur calculateur qui fait
passer l’empoisonnement de Séide pour une mort surnaturelle.
L’ensemble du texte de Voltaire est habité par ce décalage entre I'image
divine de Mahomet et sa réalité trivialement humaine, décalage qui
structure les deux hémistiches du dernier vers: « Mon empire est
détruit, si ’homme est reconnu »*. Goethe, au contraire, fait apparaitre
dans sa traduction un apdtre ardent, un personnage habité par le démon,
reprenant le motif faustien de l'esprit qui dépasse les frontieres
humaines.

Ce décalage par rapport au texte de Voltaire est encore plus para-
doxal si I’on considere les revendications de fidélité au texte original

28. Voir Jonas Jolle : « The River and its Metaphors : Goethes “Mahomets Gesang” »,
MLN, 2004 Apr., 119 (3), n. 4. Sur la notion de « chant », I'inachévement du drame que
Goethe avait entrepris sur Mahomet et la question du genre dont releve ce texte, se repor-
ter a Ludwig W.Kahn: «The Problem of Genre: A Note on Goethe’s “Mahomets
Gesang” », The Germanic Review, 49 (1974), p. 23-28. Sur la réception et la postérité de ce
poeme, lire Ingeborg H. Solbrig : « Die Rezeption des Gedichts “Mahomets-Gesang” bei
Goethes Zeitgenossen und in der modernen persischen Adaptation Muhammad Igbals
(1923) »,in : Goethe-Jahrbuch, Bd. 100 (1983), p. 111-126.

29. Dans son étude Das Weltbild des jungen Goethe, Zimmermann montre comment
ce texte impregne également deux textes que Goethe envisageait comme liés, son Pro-
metheus inachevé et son Ganymed. Lire Inka Miilder-Bach: «“Schlangewandelnd”.
Geschichten vom Fall bei Milton und Goethe », in : Moritz BaBler, Christoph Brecht u.
Dirk Niefanger (Hrsg.) : Von der Natur zur Kunst. Neue Beitrige zur Goethe-Forschung,
Tiibingen : Niemeyer, 1997, p. 79-94, notamment p. 81.

30. Le Fanatisme ou Mahomet le Prophete. Tragédie en cing actes,in : (Euvres completes
de Voltaire, 52 vol., t. 1V, Théatre, t. 3, Paris : Garnier-freres, 1877, 618 p., p. 91-167, citation
p. 162.
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réitérées par Goethe. Cette conception toute moderne de la traduction
rompt du reste avec la tradition dominante du temps, ot la traduction
est réécriture — tradition illustrée en particulier par Voltaire dans sa
fameuse traduction du monologue de Hamlet dans les Lettres philoso-
phiques*. Contre I’avis de Schiller, Goethe a conservé, dans sa piece, la
structure de la tragédie de Voltaire; la répartition des rdles et la con-
duite de I’action demeurent totalement inchangées. Il s’agit bien, du
moins en apparence, d’'une traduction, non d’une réécriture, ce que
montre de facon éclairante I’étude de Ruth J. Kilchenmann %, qui souli-
gne comment la traduction contient une véritable réinterprétation. De
fait, les altérations sont de détail, mais elles affectent I’ensemble du
sens de la piece, et surtout le portrait fait du prophete. Tout tourne, chez
Voltaire, autour d’une dénonciation du fanatisme, présente des le titre.
Si Goethe ne conserve pas « le fanatisme » dans le titre, pour se concen-
trer uniquement sur la figure de Mahomet, ce n’est pas simplement
pour permettre au public une identification immédiate de la piece. C’est
aussi parce que le fanatisme y est estompé.

La traduction, apparemment proche, de deux vers de I’acte III,
scene 5, est ici révélatrice :

L’amour, le fanatisme aveuglent sa jeunesse
Il sera furieux par exces de faiblesse.

[In Lieb’ und Schwirmerey schwebt seine Jugend
Und seine Schwiche kehret sich in Wuth.] *

Le mot « fanatisme » est ici remplacé par « Schwirmerey » (exalta-
tion, réverie, enthousiasme), notion qui s’associe a tout un type de per-
sonnages, de Schiller a Kleist, incarnant le sublime tragique. Le mot est
du reste répété : il est employé a I’acte I, scene 4, dans la bouche de
Sopir, tandis que « Schwdrmer » est employé deux fois; « Schwdirmer »
et « Schwirmerey » figurent également dans une longue tirade de Pha-
nor, a la scéne 1 de ’acte I. Dans nos deux vers de I’acte 111, le « und »
(« et »), absent chez Voltaire, est employé deux fois, et permet notam-
ment de mettre les deux notions d’amour et d’exaltation sur le méme
plan, la ou la virgule, chez Voltaire, soulignait une gradation. Enfin, dans
les deux textes, le second vers opere un ralentissement du rythme selon
des effets proches, mais avec des significations opposées : le « e » de
« kehret » semble offrir,chez Goethe,un écho a la diérése de « furieux »,
mais elle ralentit le passage de la faiblesse a la fureur et met en place un

31. Dix-huitieme lettre, « Sur la tragédie », in : Lettres philosophiques, édition critique
Gustave Lanson, revue par André M. Rousseau, Paris : Marcel Didier, 2 vol., t. I, p. 82.

32. « Goethes Ubersetzung der Voltairedramen Mahomet und Tancred »,in : Compa-
rative Literature, 1962 (Fall), 14 (4), p. 332-340.

33. Voltaire (note 30), p. 136; Mahomet. Trauerspiel in fiinf Aufziigen nach Voltaire von
Gothe, Tiibingen : J. C. Cotta, 1802, 102 p., citation p. 56.
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adoucissement. Chez Voltaire au contraire, elle permet un centrage sur
la fureur, et se combine avec une allitération en « f »,associant « fureur »
et « faiblesse ». Or c’est justement I'identification de la faiblesse et de la
fureur qui contient la définition du fanatisme, ainsi que 1’aveuglement,
effacé lui aussi de la traduction de Goethe (« aveuglent » est traduit par
« schwebt », qui signifie « flotter », et qui place « amour » et « exalta-
tion » dans une sorte de bipolarité positive).

De fait, sous la plume de Goethe,’ensemble de 'image de Mahomet,
notamment telle qu’elle est véhiculée par les autres personnages, se
trouve transformée. La figure du manipulateur, du trompeur est estom-
pée. A Tacte I, scéne 4, « imposteur » (qui compte quatre occurrences
chez Zopire, p. 114-116) est traduit par « Verfiihrer » (p. 18), qui signifie
plutot « séducteur », ou « corrupteur ». Mais « fier séducteur » (p. 115)
est cette fois traduit par « dieser kiihne Geist », « cet esprit téméraire ».
A T’acte I, scéne 1, « sédition » * devient « innern Sturm » (p. 4), « tem-
péte intérieure », qui explicite cette ambivalence du personnage. Zopire
lui-méme, dans la méme scene, souligne cette ambivalence. Alors que,
chez Voltaire, il I’appelait « monstre, artisan de 1’erreur » (p. 109), il
devient avec Goethe « Liigenkiinstler » (p.7), c’est-a-dire « artiste du
mensonge », presque une figure du poete, surtout si ’on considere que,
dans son West-dstlicher Divan, Goethe fait du prophete une des images
du poete : la parole poétique y apparait comme reprise du texte sacré,
et un poeme comme les Siebenschliifer, illustration de la légende des
Sept Dormants d’Ephese, est une réécriture de la dix-huitieme sourate
du Coran.

Mahomet n’est plus alors chez Goethe simplement un manipulateur,
il est aussi prophete, et son message n’est pas absolument négatif. A
Iacte II, scene 5, lorsque Mahomet dit, chez Voltaire, « Il faut un nou-
veau culte, il faut de nouveaux fers » (p. 125), ’aspect terrible de I’asso-
ciation entre religion et absence de liberté est souligné par I’enjambe-
ment, qui met en valeur « fers ». Or le mot est effacé par Goethe, et le
parallélisme qu’il établit présente ce nouveau culte sous un jour bien
plus positif : « neuen Gottesdienst/ Bediirfen sie, bediirfen neue Hiilfe »
(p- 35). La répétition de « bediirfen » donne un sens bien plus altruiste
au projet de Mahomet, tout comme I’archaisme de « Hiilfe » attire I’at-
tention sur le mot qui remplace « fers », souligné aussi par le chiasme
qui le retarde. Plus généralement, c’est tout le culte du moi qui est sup-
primé dans le personnage de Goethe, en particulier dans sa grande
tirade de I’acte 111, sceéne 6 (p. 137-138). Voltaire y accumule les référen-
ces a la premiére personne : « né pour me croire », « ma loi » (p. 137),
etc. Elles sont toutes effacées chez Goethe : « Zum Glauben ist der

34. P.108 : « Répand le fanatisme et la sédition »; a la page précédente, Phanor ’appe-
lait « un vil séditieux », expression reprise par Zopire a I’acte I, scene 4, p. 113 (il répete
« séditieux » a la p. 114).



378 MAHOMET, DE VOLTAIRE A GOETHE

schwache Mensch berufen », « Ein neu Gesetz verkiindige » (p. 58). Le
lien méme du prophete et de Dieu est effacé : « Ma voix vous a chargé
des volontés de Dieu » (p. 137), est traduit par une tournure passive :
« Des Himmels Stimme dir verkiindet wird » (p. 58), dans le passage ou
Mahomet annonce a Séide sa mission. L’élimination du «je » trans-
forme ici le faux prophete obsédé par ’obéissance qui lui est due en un
exalté de la foi.

Plus généralement dans le texte, le calcul que montrait Voltaire se
mue en enthousiasme religieux, le manipulateur soucieux de ses inté-
réts personnels se fait personnage passionné, possédé par la foi. Le tra-
vail de Goethe sur I'interprétation du personnage apparait sans doute
plus nettement encore a I’acte 1V, scene 1, ou les transformations opé-
rées sont plus amples que dans le reste de la piece. Alors que Voltaire
met en scene un politique matérialiste et cynique, tout occupé a mani-
puler Séide pour le perdre (« On n’a point de parents, alors qu’on les
ignore », p. 144) et a conquérir Palmire, Goethe étoffe le personnage en
lui faisant exprimer une véritable griserie du pouvoir. Werner R. Leh-
mann souligne méme, dans cette image complexe de Mahomet dans
son rapport a la politique, la présence de Robespierre, proche de I'image
qu’en donnera Biichner dans son Dantons Tod, image ou Mahomet
apparait comme un combattant illuminé ¥. Le personnage est clivé,
dominé par les contradictions.

Sans doute y a-t-il 1a un exemple de I’analyse que livrera Constant,
en 1809, dans la préface de son adaptation du Wallenstein de Schiller *®,
a propos du traitement dramatique des personnages propre a la tradi-
tion allemande. Selon Constant, la dramaturgie allemande répugne a
réduire les personnages a une seule idée, a en donner une vision mono-
lithique, et les éclaire d’une diversité de traits, voire de contradictions.
Il s’agit également, pour Goethe, d’'une humanisation des personnages
qui ne concerne pas seulement la figure de Mahomet. Ainsi Zopire ne
sacrifie-t-il pas ses enfants par pure intransigeance froide; il est au
contraire persuadé, chez Goethe, de déjouer un piege de Mahomet, et
prend bien plus les traits d’un pere aimant. La modification est d’autant
plus frappante que Bodmer, dans son Noah tres inspiré de Voltaire,
reprend a son modele la situation : de méme que chez Voltaire, Zopire
préférait sacrifier ses enfants et « les immoler tous deux » plutdt que
d’« asservir [s]a patrie », de méme le personnage équivalent de Yar-
mouth répond au faux prophete Selima, qui lui propose de lui restituer

35. «Robespierre — “ein impotenter Mahomet”? Geistes- und wirkungsgeschichtliche
Beglaubigung einer neuen textkritischen Lesung »,in : Euphorion. Zeitschrift fiir Literatur-
geschichte, 57 (1963), p.210-217, cf. p. 215.

36. Wallstein, tragédie en cinq actes et en vers, précédé de « Quelques réflexions sur la
tragédie de Wallstein et sur le théatre allemand », édition critique par Jean-René Derré,
Paris : Les Belles Lettres, 1965.
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son fils Asa en échange de sa soumission : « Nein! lieber nicht Vater als
feiger Verriter »¥’. Goethe modifie I’ensemble et Palmire, pour sa part,
ne reste pas inactive lors du meurtre de Zopire et tente de le sauver. La
encore, les modifications qu’il opere sur le texte sont minimes, mais
elles conduisent a une interprétation sensiblement différente.

Sil’on sort du portrait fait de Mahomet et plus généralement du trai-
tement dramatique des personnages, la modification la plus importante,
et certainement la plus spectaculaire que Goethe ait fait subir a la piece
de Voltaire, concerne le traitement du tragique. La piece de Voltaire
s’achevait sur un monologue de Mahomet, le seul survivant, monologue
qui a essentiellement trois fonctions : inscrire la possibilité de la chute
de Mahomet, seul a demeurer indemne (« Je dois régir en dieu 'univers
prévenu,/Mon empire est détruit si ’homme est reconnu », p. 162), mais
affirmer aussi l'issue tragique de la piece, dans un tragique qui s’ex-
prime non par la mort d’un héros mais par la survie et le triomphe du
personnage noir; enfin et surtout, adoucir I’effet tragique par une tona-
lité pathétique, a travers le remords du personnage amoureux (« J’ai
trompé les mortels, et ne puis me tromper », p. 162). Or, Goethe sup-
prime significativement ce monologue et fait achever la picce par la
mort de Palmire, qui est la plus frappante, d’autant qu’elle se tue en se
jetant sur le poignard de son frére, faisant redoubler le parricide dans
un fratricide et rappelant ainsi, notamment par ’évocation du motif
cedipien, la violence du destin tragique. La mort de Palmire, en outre,
contient I’échec de Mahomet. Cette initiative de Goethe a été celle qui
a recu les plus vives critiques. Elle privilégie 'effet dramatique mais
élimine la lecon de morale, et écarte cet adoucissement du tragique
dans le pathétique ou I’on a le plus souvent cherché le coté novateur de
Voltaire a I’égard de la dramaturgie classique. Goethe cherche bien a
promouvoir un tragique classique, il y raméne méme son propre modele
classique *.

La traduction de Mahomet par Goethe, derriere des modifications en
apparence minimes, a donc orienté la piece dans deux directions : elle a
d’une part rendu plus complexe le personnage de Mahomet, et effacé
d’autre part toute tentation mélodramatique, ou du moins pathétique,
au profit de I’effet dramatique le plus saisissant. C’est peut-Etre en ce

37. Voir C. H. Ibershoff : « Bodmer’s Indebtedness to Voltaire », in : Modern Philo-
logy, XXII, Number 1, August 1925, p. 83-87, citation p. 84.

38. La dramaturgie classique semble alors se réapproprier le sujet de I'histoire de I'Is-
lam, comme le note Baour-Lormian dans Mahomet 11, tragédie en cinq actes, créée sur le
Théatre francais le 9 mars 1811 (Paris : Latour, 1811, VII-66 p.) En outre, des 1747, Mari-
vaux avait entrepris une tragédie en prose sur Mahomet Second, tragédie inachevée, qui se
réduit au premier acte, et dont on trouve le texte dans Le Mercure de France du mois de
mars de cette méme année. Voir Henri Lagrave : « “Mahomet Second”. Une tragédie en
prose, inachevée, de Marivaux », in : Revue d’Histoire Littéraire de la France, LXXI (1971),
n° 4, p.574-584.
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sens qu’il a traduit cette piece, comme il I’écrit dans une lettre 8 Hum-
boldt, « pour les Allemands » plus encore qu’« en allemand » (« nicht
allein ins Deutsche, sondern fiir die Deutschen »)*. Malgré I’apparence,
il s’agit bien en définitive plutdt d’une réécriture que d’une traduction,
sauf a envisager la traduction dans le sens qu’il donne dans une discus-
sion avec Miiller :

Beim Ubersetzen muB man sich nur ja nicht in unmittelbarem Kampf
mit der fremden Sprache einlassen. Man muf3 bis an das Uniibersetzbare
herangehen und dieses respektieren; denn darin liegt eben der Wert und
der Charakter einer jeden Sprache.®

[Dans la traduction, on ne doit pas seulement s’engager dans le combat
immédiat avec la langue étrangere. On doit aller jusqu’a I'intraduisible
et respecter celui-ci; car il recele précisément la valeur et le caractere de
cette langue.]

Cette recherche de I'intraduisible fait du traducteur un exégete. Et
Iexégete est celui qui adapte le discours a son destinataire, en I’occur-
rence le public de Weimar. D’une fagon générale, Goethe a éliminé de
sa piece I’explicite au profit d’un sentiment tragique, d’un effet destiné
a étre ressenti par le public. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette
phrase écrite a Schiller, a propos de Mahomet, le 23 octobre 1799, de
Weimar : « Gerade das, was jetzt am Mahomet zu tun ist, darf am
wenigsten mit dem bloBen Verstand abgetan werden » [« Précisément
ce qu’il faut maintenant faire avec Mahomet, est ce qui doit le moins
étre déconstruit par ’entendement »]*. Transposer 'intraduisible con-
siste aussi a faire émerger un sens au-dela des mots, qui ne peut étre
percu simplement par ’entendement (« Verstand »), et sans doute est-
ce la le propre du théatre.

39. Cité par Dieter Borchmeyer : « Der Weimarer “Neoklassizismus” als Antwort auf
die franzosische Revolution. Zu Schillers Gedicht An Geaethe, als er den “Mahomet” von
Voltaire auf die Biihne brachte »,in : Bauer, Roger (Hrsg. in Zusammenarbeit mit Michael
de Graat und Jiirgen Wertheimer) : Der theatralische Neoklassizismus um 1800. Ein euro-
piisches Phinomen?, Bern [etc.] : Peter Lang, 1986, p. 51-63, citation p. 59.

40. Cité par Ruth J. Kilchenmann : « Goethes Ubersetzung der Voltairedramen Maho-
met und Tancred » (note 32), p. 340.

41. Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Hrsg. v.
Manfred Beetz. In : Goethe : Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Miinchner
Ausgabe. Hrsg. v. Karl Richter, Band 8.1, Miinchen : Carl Hanser Verlag, 1990, 1003 p., cita-
tion p. 761.



