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Bernard FRANCO *

Ambivalences du classicisme : Mahomet, de Voltaire à Goethe

Since the end of the 18th century, the literary exchanges between French and 
German theatres are much more numerous. Lessing uses Diderots ideas in his 
Hamburgische Dramaturgie ; the work is translated into French in 1785. French 
culture has a deep infl uence on Schiller ; his work is very successful with the French 
stage. But the reaction against Kotzebues and Ifflands « historische und Familien-
gemälde » brings Goethe and Schiller towards classics, in order to promote ideal 
world and tragic fate. Schiller translates Racines Phèdre, Goethe Voltaires Mahomet. 
But the tiny alterations of his translation build a new interpretation of the hero and 
the story. The cynical and fanatic character becomes a dreamer and is a true prophet. 
He thus represents an image of the poet. And Goethe tries to create a new work from 
the « untranslatable » aspects of the drama.

Am Ende des 18. Jahrhunderts vermehrt sich der Austausch zwischen dem 
deutschen und dem französischen Theater. Lessing übernimmt Diderots Ideen und 
seine Hamburgische Dramaturgie wird 1785 ins Französische übersetzt. Schiller, 
der von der französischen Kultur tief geprägt wurde, erfährt auf der französischen 
Bühne einen großen Erfolg. Aber gegen Kotzebues und Ifflands historische und 
Familiengemälde bevorzugen Schiller und Goethe das klassische Modell : die 
Weimarer Klassik zielt auf die Betonung der « Idealwelt » und des tragischen 
Schicks als ab. Schiller übersetzt Racines Phädra, Goethe Voltaires Mahomet. Die 
kleinen Veränderungen seiner Übersetzung stellen aber eine neue Interpretation 
des Helden und der Geschichte dar. Aus einem zynischen Fanatiker wird Mahomet 
zu einem Schwärmer und echten Propheten. So entwickelt Goethe eine Figur des 
Dichters und er versucht, aus dem Unübersetzbaren ein neues Werk zu schaffen.

Lorsque, en 1799, Goethe décide non seulement de traduire, mais de 
faire jouer sur la scène de Weimar le Mahomet de Voltaire 1, un an avant 
de faire de même avec Tancrède, la situation des relations entre la scène 
allemande et la scène française est plus qu’équivoque. Lessing repré-

Études Germaniques 61 (2006), 3, p. 367-380

 1. Une première traduction avait été publiée en 1768 à Leipzig, chez Heineck et 
Faber, dans : Mahomet, der Prophet und die Scythen. Zwey Trauerspiele des Herrn von Vol-
taire, [2]-154 p. La pièce de Voltaire, en fait intitulée Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète, 
a d’abord été représentée à Lille en avril 1741, avant d’être jouée à Paris le 29 août 1742.

* Bernard FRANCO est Professeur de Littérature Comparée à la Sorbonne, 2bis rue du 
Massingy, F-06000 NICE ; courriel : Bernard.Franco@paris4.sorbonne.fr.
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368 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

sente un point de départ : son entreprise de germanisation du théâtre 
allemand met fin à ce que l’on a appelé la « réforme gottschédienne », 
qui a consisté à édifier un théâtre allemand sur le modèle français. Le 
théâtre populaire, le traditionnel Volksschauspiel, s’est ainsi vu rem-
placé par la comédie à la française. Certes, les formes de ce théâtre sont 
bien plus empreintes de germanité qu’on a pu le dire 2 : elles évitent le 
comique de farce, elles explicitent leur dimension didactique, et présen-
tent par là les germes de ce que développera le drame bourgeois. Mais 
cette identité allemande se manifeste surtout dans le choix des sujets et 
les formes sont, à peu de choses près, celles du classicisme français. 
Lorsque Lessing a voulu affranchir la scène allemande de cette influence, 
l’entreprise n’était elle-même pas dépourvue d’ambiguïté, car la cri-
tique du classicisme par Lessing fait appel, au niveau critique cette fois, 
à une autre source française, celle de Diderot, à l’égard de qui Lessing 
reconnaît clairement sa dette dans la Dramaturgie de Hambourg. 
L’ouvrage de Lessing, publié en 1766, est traduit en français dès 1785 3, 
et manifeste par là un retour d’une critique du classicisme français ini-
tialement entreprise par Diderot. La même année, 1785, voit l’achève-
ment de la publication du Nouveau Théâtre allemand, commencée en 
1782. Dans cette anthologie de pièces éditée en 12 volumes par Bonne-
ville et Friedel figurent plusieurs pièces de Lessing, mais aussi la pre-
mière traduction des Räuber de Schiller sous le titre Les Voleurs 4.

Ces deux exemples manifestent, à partir de 1785, la circularité du 
rapport entre les deux scènes. Il n’y a plus simplement un rapport d’in-
fluence, comme à travers Gottsched dans la première moitié du 
XVIIIe siècle. Il n’y a pas non plus, dans la période suivante, un simple 
transfert du domaine allemand vers le milieu récepteur que serait la 
scène française. Il s’agit plus exactement d’une relation croisée 5, pre-
nant, de façon plus profonde, la forme d’un échange dynamique où les 
apports réciproques s’enrichissent par leur interaction. Cette relation 
complexe permet à chaque littérature de se réapproprier certains élé-
ments pour les réexporter sous une forme différente. La situation simple 
d’échange révèle ici une première forme d’interaction, qui réside dans 

 2. Voir à ce sujet Elsa Jaubert : De la Scène au Salon. La Réception du modèle français 
dans la comédie allemande des Lumières (1741-1766), doctorat d’Études germaniques, Uni-
versité de Paris IV, décembre 2005, 1041 p. (dactylographiée).

 3. Dramaturgie, ou Observations critique sur plusieurs pièces de théâtre, tant anciennes 
que modernes. Traduction François Cacault, revue, corrigée et publiée par M. Junker, Paris : 
Junker, Durand et Couturier, 1785, 2 part. en 1 vol.

 4. Les Voleurs, tragédie en cinq actes et en prose, par M. Schiller, in : Friedel et Bonne-
ville : Nouveau Théâtre allemand, ou recueil des pièces Qui ont paru avec succès sur les 
Théatres des Capitales de l’Allemagne, douzième volume, Paris : Vve Duchesne, 1785, 304 p., 
p. 5-244.

 5. La notion de « croisement », qui dégage une réciprocité dans un schéma dynami-
que, apparaît à cet égard comme un prolongement du « transfert culturel » (voir sur ce 
point les travaux de Michel Espagne et Michael Werner) qui ne présente toutefois pas ces 
deux aspects.
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 ÉTUDES GERMANIQUES, JUILLET-SEPTEMBRE 2006 369

le retour, sous une forme altérée, du modèle initial, ce qu’illustre 
 l’exemple de la traduction française de la Dramaturgie de Hambourg. 
Mais une seconde forme d’interaction, plus complexe, consiste à faire 
émerger, derrière la rupture apportée par le modèle étranger, des élé-
ments de continuité qui résultent du croisement des transferts. D’une 
façon apparemment contradictoire sont alors rétablis des liens derrière 
d’apparentes discontinuités.

De ce fait, si les relations entre Lessing et Diderot, sont bien connues 
et en général associées à un rejet de la dramaturgie classique, la relation 
de Lessing à Voltaire, précisément perçu comme le représentant de ce 
classicisme, a été de ce fait moins explorée et révèle la complexité de 
ces échanges. Dès 1933 cependant, Fred Nolte 6 comparait Nathan le 
Sage à Mahomet, voyant dans la première une des sources probables de 
la pièce de Lessing. Il soulignait la proximité thématique des deux piè-
ces, en insistant sur la reconnaissance du lien fraternel entre les amou-
reux, même si la relation n’est pas annoncée, chez Lessing, avant le 
dénouement. Mais cette péripétie se retrouve également dans Zaïre et, 
selon un schéma inversé, dans Les Guèbres ou la tolérance, où la rela-
tion fraternelle, posée au départ, se trouve au contraire démentie. Plus 
profondément le rapport entre la pièce de Lessing et celle de Voltaire 
reposait, pour Fred Nolte, sur un fond à la fois philosophique – le rejet, 
propre aux Lumières, de l’intolérance et de la religiosité – et esthétique 
– le goût pour l’orientalisme. Un tel rapprochement, déjà évoqué par 
l’ouvrage d’Erich Schmidt sur Lessing 7, et surtout par Dilthey dans Das 
Erlebnis und die Dichtung 8, faisait apparaître d’autres liens, estompés 
par le clivage autour de la notion de classicisme, clivage qui est demeuré 
dominant dans la critique depuis les Vorlesungen über dramatische 
Kunst und Literatur 9 d’August Wilhelm Schlegel. Cette polémique sur 
la dramaturgie classique, qui a conduit à schématiquement opposer 
Voltaire et les adversaires de la dramaturgie classique, a laissé dans 
l’ombre quelques-unes des relations entre les auteurs et entre les formes 
dramatiques, de même qu’elle a masqué certains aspects des œuvres. 
Ainsi l’étiquette de « classicisme » a-t-elle longtemps occulté le renou-
vellement apporté par Voltaire à la dramaturgie racinienne. Dans 
Mahomet, ce renouvellement ne tient pas seulement au sujet, mais, de 
façon évidente, à la nature des personnages, en particulier celui de 

 6. « Voltaire’s Mahomet as a Source of Lessing’s Nathan der Weise and Emilia 
Galotti », MLN, 1933 (Mar.), 48 (3), p. 152-156.

 7. Lessing, Geschichte seines Lebens und seiner Schriften, Berlin : Weidmann, 1884-
1892, 2 vol. Voir également G. E. Lessings Übersetzungen aus dem Französischen Friedrichs 
des Großen und Voltaires. Im Auftrag der Gesellschaft für deutsche Litteratur in Berlin 
hrsg. v. Erich Schmidt, Berlin : W. Hertz, 1892, VII-273 p.

 8. Wilhelm Dilthey : Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hölder-
lin, Leipzig & Berlin : B. G. Teubner, 10. Aufl., 1929, 482 p.

 9. 1808-1811, in : Sämmtliche Werke, hrsg. v. Eduard Böcking, Bde. 5-6, Hildesheim /
New York : G. Olms, 1971.
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370 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

Mahomet, et à la complexité de leurs relations. Le sujet même n’était 
pas anodin, et Ronald W. Tobin 10 insiste sur la grande prudence avec 
laquelle Voltaire avait introduit sa pièce, entreprise dès 1736, et sou-
mise au Lieutenant de Police Henry Feydeau de Marville qui autorisa 
sa représentation, malgré les objections de Crébillon père, sur la scène 
du Théâtre Français le 9 août 1742.

La fécondité des relations croisées entre les scènes allemande et 
française est illustrée de façon plus exemplaire encore par le cas de 
Schiller, imprégné de culture française et déclaré citoyen français par la 
Révolution, et par sa double postérité française, d’abord mélodramati-
que, puis tragique, en particulier avec Wallenstein. Ses Brigands illus-
trent la première voie. Ils sont tout d’abord traduits en français dans 
l’anthologie de Bonneville et Friedel, mais surtout par une pièce qui a 
eu une fortune bien plus grande, Robert, chef de brigands 11 de Lamar-
telière, généralement tenue pour le premier mélodrame français.

Or, les Familiengemälde et les historische Gemälde d’Iffland et de 
Kotzebue reproduisent en Allemagne la situation du mélodrame en 
France. Et c’est la raison pour laquelle Schiller et Goethe s’y sont oppo-
sés, s’associant dans leurs critiques au romantisme d’Iéna dont ils étaient 
pourtant très éloignés. Or, comme l’a montré Roger Bauer 12, Goethe 
est, selon Schiller, le dramaturge qui, libérant la scène de l’emprise des 
règles, l’a ramenée « à la vérité et à la nature » (« zur Wahrheit und 
Natur ») 13. Schlegel le considère à cet égard comme partiellement res-
ponsable, avec Schiller, d’avoir ouvert la voie aux abus du drame senti-
mental et au tableau de famille, « d’avoir favorisé, par leur exemple ou 
leurs leçons, cette fausse direction du goût du public » (« von deren 
Begünstigung durch Lehre und Beispiel Lessing, Goethe und Schiller 
[…] nicht freigesprochen werden können ») 14. Il reproche également à 
Lessing d’avoir dépoétisé le théâtre en portant sur la scène la réalité 
familière et quotidienne, « cette plate trivialité, décorée du nom de 
naturel » : « « Er ist dadurch mittelbar auch Schuld an den platten 
Natürlichkeiten unsrer dramatischen Schrifsteller » 15.

10. « The Sources of Voltaire’s “Mahomet” », The French Review, vol. XXXIV, n° 4, 
February 1961, p. 372-378, notamment p. 372.

11. Robert, chef de brigands, drame en cinq actes, en prose, Paris : Barba, an VII, 63 p.
12. Voir « Du drame “bourgeois” au drame “romantique” », in : Miklós Szabolcsi, Józ-

sef Kovács with the assistance of Matild Gulyás (ed.) : Change in Language and Literature. 
Proceedings of the 16th Triennal Congress of the FILLM (« Fédération Internationale des 
Langues et Littératures Modernes ») [Budapest, 1984], Budapest : Akadémiai Kiadó, 1986, 
XXII-499 p., p. 153-178. Lire enfin supra, p. 347-365, l’article de Jean-Marie Valentin.

13. Voir son poème « An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die Bühne 
brachte ». La première strophe compare Goethe à un Hercule qui a terrassé le serpent de 
la fausse contrainte des règles (« der fasche Regelzwang »).

14. Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur (note 9), t. II, p. 284. Trad. : 
Cours de littérature dramatique, traduit de l’allemand par Mme Necker de Saussure (1814) ; 
nouvelle édition, revue et annotée par Eugène van Bemmel, 1865, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971, 2 tomes en 1 vol., t. II, leçon 17, p. 396.

15. 36. Vorlesung (note 9), t. II, p. 273. Trad. (note 14), t. II, p. 378.
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 ÉTUDES GERMANIQUES, JUILLET-SEPTEMBRE 2006 371

Le naturel que Goethe avait promu, est ainsi repris par les natura-
listes (Naturalisten) dont Serlo, dans Wilhelm Meister, est l’adversaire 
résolu 16. Le naturel dégénère alors en « naturalisme » (Naturalism), 
contre lequel Schiller, comme il s’en explique dans la préface de Die 
Braut von Messina, conçoit le chœur pour protéger l’art. L’esthétique 
du naturel dont ils s’étaient fait les défenseurs, Goethe et Schiller la 
rejettent finalement devant le constat qu’elle peut conduire à une 
esthétique du réel, évacuant la part de l’art, c’est-à-dire la place de la 
subjectivité dans la mimesis. Bien plus tard, Nietzsche à son tour, dans 
Menschliches, Allzumenschliches, considère que Lessing, en libérant la 
scène de la forme française, a détruit la seule forme d’art moderne en 
Allemagne, et a provoqué une chute de l’art « dans le naturalisme » qui 
est un retour aux prémices de l’art (« Sprung in den Naturalismus – das 
heißt in die Anfänge der Kunst zurück ») 17. L’antagonisme de l’art et de 
l’esthétique de la réalité est aussi souligné par Adam Müller. La dou-
zième séance de ses cours de 1806 est consacrée au « théâtre allemand ». 
Et Adam Müller s’en prend vivement au Familiengemälde, auquel il 
oppose le vrai théâtre national allemand, représenté par Egmont, Tasso 
ou Wallenstein : « leur simple évocation nous rappelle […] qu’une scène 
plus haute a été érigée » (« ihr bloßer Nachklang erinnert uns […], daß 
eine höhere Bühne schon aufgebaut ist »). Il condamne, chez Kotzebue 
et Iffland, une dramaturgie trop proche de la réalité quotidienne, met-
tant en scène la vie bourgeoise et la famille. Les deux principes sur les-
quels elle repose, l’effet de surprise et la recherche systématique de 
l’illusion, sont pour lui « les plus contraires à l’esprit de l’art » (« Die 
beiden Begriffe der Illusion und der Überraschung sind dem Kuns-
tgeiste die widersprechendsten ») 18. L’absence d’art ne réside cepen-
dant pas pour lui dans les sujets, « mais dans la manière dont ils sont 
montrés » (« in der Art, wie sie gezeigt werden ») 19.

Cette dérive du théâtre allemand est donc ce qui a justifié chez 
Schiller et Goethe le paradoxe, et même la provocation que représen-
tait un retour, certes partiel et en tout cas provisoire, au modèle classique 
français. Roger Bauer 20 en fait la remarque : dans son poème « An 

16. Wilhelm Meisters Lehrjahre, in : Goethes Werke. hrsg. v. Erich Trunz, Josef Trunz, 
Benno von Wiese et alii [Hamburger Ausgabe], Hamburg : C. Wegner, 1949 sq., 11 Bde., 
Bd. VII, p. 246.

17. Werke, hrsg. v. Karl Schlechta, München : C. Hanser, 1954-1965, 3 vol., t. I, p. 577. 
Voir également Die Geburt der Tragödie, où Nietzsche se réfère à Die Braut von Messina 
et évoque le problème du chœur.

18. Adam Müller : Vorlesungen über die deutsche Wissenschaft und Literatur, in : Kri-
tische, ästhetische und philosophische Schriften, hrsg. v. Walter Schroeder und Werner Sie-
bert, Neuwied & Berlin : Luchterhand, 1967, 2 Bde, 2. Bd., « Zwölfte Vorlesung : Das deut-
sche Theater », respectivement p. 135 et p. 133.

19. Adam Müller, « Über das deutsche Familiengemälde », in : Kritische, ästhetische 
und philosophische Schriften (note 18), 2. Bd., p. 289-291, citation p. 289.

20. « Du drame “bourgeois” au drame “romantique” » (note 12), p. 162.
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372 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die Bühne brachte », 
Schiller compte en effet, par ce moyen, faire de nouveau triompher 
l’art, le monde idéal (Idealwelt) sur l’immoralité et la folie sensuelle 
(Sinnenwahn) qui ont profané la scène. Kotzebue, Iffland et leurs ému-
les, visés ici de façon sous-entendue, sont explicitement condamnés 
dans les Xenien, qui leur reprochent de ne mettre en scène que la 
médiocrité de la vie quotidienne. Au théâtre de la banalité de la vie 
quotidienne promu par Kotzebue et Iffland, Goethe et Schiller oppo-
sent, dans ce recueil, le nœud tragique qui procède de la confrontation 
de l’homme à son destin, « le grand, le gigantesque destin, qui élève 
l’homme en l’accablant » (« […] das große, gigantische Schicksal, / Wel-
ches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt ») 21. C’est 
aussi au nom de ce principe artistique que, dès 1786-1787, Goethe et 
Schiller décident d’abandonner la prose, et même de réécrire leurs der-
nières pièces en vers, comme le fait Schiller avec Don Karlos et Goethe 
avec Iphigenie auf Tauris.

Cette rupture esthétique peut paraître étonnante. L’auteur anonyme 
d’un compte rendu sur la traduction de la Phèdre de Racine par Schiller, 
dans la Neue Leipziger Litteraturzeitung se répand en éloges sur la tra-
duction, mais ne peut s’empêcher de s’étonner du retour sur la scène 
allemande de modèles depuis longtemps oubliés :

Wie mag es denn nun kommen, dass zwey unserer anti-französischen Tra-
giker, Göthe und Schiller, diese so lange bey uns schon zu Grabe erläute-
ten Entschlafenen, wieder in die Gesellschaft der Lebendigen bringen ?

[Comment se peut-il que deux de nos détracteurs des tragiques français, 
Goethe et Schiller, aient rapporté à la société des vivants ces auteurs 
éteints, appelés chez nous depuis longtemps au tombeau ?] 22

La gageure tenait aussi au choix d’un modèle tragique construit 
essentiellement sur le discours, et qui paraissait si peu compatible avec 
la scène allemande. Aussi bien par la forme tragique que par le pro-
blème de la traduction, le langage se trouvait au cœur de l’entreprise de 
Schiller, dans son audacieux projet de traduire la Phèdre de Racine 
(1805). Le choix du vers se comprend selon l’idéal d’une traduction 
comme recréation de l’œuvre au sein d’un univers culturel différent. 
Mais il s’éclaire aussi par la volonté de saisir non le sens, ni même la 
forme de l’œuvre, mais, selon un idéal organiste, son centre vital. C’est 
sur cet argument qu’August Wilhelm Schlegel a traduit en vers le théâ-
tre de Shakespeare ou que Sismondi, par exemple, justifiait le vers :

les vers n’ébranlent nos âmes, n’éveillent ou ne captivent nos passions, 
que parce qu’ils sont quelque chose de plus intime encore que la prose, 

21. Schiller u. Goethe : Xenien, 1798, in : Friedrich Schiller : Sämtliche Werke, 5 Bde, 
München : Winkler-Verlag, 1968, Bd. III, p. 258.

22. Neue Leipziger Litteraturzeitung, I. Bd., Jan.-März 1806, 75. Stück, p. 1190 sq.
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quelque chose qui saisit notre être tout entier, par les sens comme par 
l’âme et qui nous porte des impressions plus complètes que le langage 
seul ne pourrait le faire. 23

Ailleurs, Sismondi souligne cette quête de la totalité ontologique à 
laquelle participe la poésie ainsi conçue. Elle ouvre en effet à une rêve-
rie, dont l’effet est « de suspendre l’existence et de donner en quelque 
sorte un avant goût du ciel » 24.

Dans une lettre écrite à Goethe à l’occasion de la publication de la 
traduction de Mahomet, Schiller expose pourtant ses réserves à l’égard 
de la traduction, pour la scène allemande, d’une tragédie classique fran-
çaise 25 et souligne le lien entre la forme de l’alexandrin et l’esprit de 
l’œuvre :

Die Eigenschaft des Alexandriners, sich in zwei Hälften zu trennen, und 
die Natur des Reims, aus zwei Alexandrinern ein Couplet zu machen, 
bestimmen nicht bloß die Sprache, sie bestimmen auch den ganzen innern 
Geist dieser Stücke, die Charaktere, die Gesinnungen, das Betragen der 
Personen.

[La propriété de l’alexandrin de se séparer en deux moitiés et la nature 
de la rime, de former un distique avec deux alexandrins ne déterminent 
pas seulement la langue, elles déterminent aussi tout l’esprit intérieur de 
ces pièces, les caractères, la manière de penser, la conduite des person-
nages]. 26

De fait, cette structure double fait écho à la composition même de la 
pièce, au système des personnages où l’opposition entre Zopire et 
Mahomet est redoublée par le couple formé par Séïde et Palmire. De 
même la dualité de leur relation, amoureuse et fraternelle, ainsi que 
leur attachement double à Zopire et à Mahomet, correspond au même 
schéma. Mais Schiller considère ici que l’esprit même de l’œuvre dispa-
raîtrait si on l’extirpait du contexte associé aux alexandrins. En même 
temps, l’alexandrin rend la pièce incompatible avec la scène, si l’on en 
croit l’essai Über das Pathetische :

Der frostige Ton der Deklamation erstickt alle wahre Natur, und den 
französischen Tragikern macht es ihre angebetete Dezenz vollends ganz 
unmöglich, die Menschheit in ihrer Wahrheit zu zeichnen

23. De la Littérature du Midi de l’Europe, Paris : Treuttel et Würtz, 1813, 2 vol., t. I, 
p. 114.

24. Ibid., p. 559.
25. Voir à ce sujet l’analyse que propose Inga Lemke : « Unübersetzbar’, ‘unspiel-

bar’…? Racines “Phädra” als Exempel », in : Lili. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und 
Linguistik, Stuttgart : Verlag J. B. Metzler. Eine Zeitschrift der Universität Gesamthochs-
chule Siegen. Jahrgang 26, Heft 103, September 1996, Stationen der Mediengeschichte, 
170 p., p. 35-51, p. 46-47.

26. Lettre à Goethe, Iéna, 15 octobre 1799, in : Emil Staiger (Hrsg.) : Briefwechsel 
Schiller-Goethe, Frankfurt a.M. 1966, Bd. 2, p. 814.
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374 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

[« le ton froid de la déclamation étouffe toute vraie nature et la décence 
adorée des tragiques français est rendue impossible par le tableau de 
l’humanité dans sa vérité »]. 27

L’ensemble de cette analyse conduisait Schiller à conclure sa lettre à 
Goethe en ces termes : « Ich fürchte also, wir werden in dieser Quelle 
wenig Neues für unsre deutsche Bühne schöpfen können » (« Je crains 
donc que nous ne puissions puiser à cette source que peu de choses 
nouvelles pour notre scène allemande »).

L’imitation des classiques français ne paraît donc guère féconde. En 
outre, dans la préface à sa traduction du Neveu de Rameau de Diderot, 
publiée en 1805, Goethe considère que le beau ne peut plus provenir 
des canons classiques, mais des « avantages barbares » (« die barbari-
schen Avantagen ») de la « tournure romantique de siècles incultes » 
(« durch die romantische Wendung ungebildeter Jahrhunderte ») ; et 
l’année même où Schiller publie sa « tragédie romantique » Die Jung-
frau von Orleans, il écrit à Goethe, le 26 juillet 1800, qu’il faut, loin de 
tout concept général, « réinventer la forme à l’aide d’une matière nou-
velle » (« bei einem neuen Stoff die Form neu zu erfinden »). Le retour 
en arrière pur et simple est en effet rendu impossible par l’association 
que Schiller établit, dans son poème « An Goethe, als er den Mahomet 
von Voltaire auf die Bühne brachte », entre le théâtre et le monde. 
L’imagination débridée (Phantasie), selon lui, « veut enflammer la 
scène comme le monde » (« Die Bühne will sie wie die Welt entzün-
den »).

Le projet de Goethe peut à cet égard paraître étonnant, mais l’en-
semble de l’entreprise du classicisme de Weimar se trouve par ailleurs 
éclairé par ce double constat : d’une part, la nécessité de tirer la scène 
allemande de ses excès mélodramatiques et de réhabiliter le destin tra-
gique, d’autre part, l’impossibilité d’un retour pur et simple à l’inspira-
tion classique française. C’est dans l’espace situé entre ces deux impé-
ratifs contradictoires qu’il faut comprendre l’entreprise de Goethe. De 
fait, le choix du sujet même est significatif. Voltaire y illustre la question 
de la culpabilité du héros et de son lien avec le destin, question œdi-
pienne qui se trouve au cœur d’une redéfinition du tragique, sous la 
plume de Schiller comme, un an après la traduction de Goethe, sous 
celle de Schelling. Goethe retrouve par ailleurs dans le sujet de Maho-
met son goût de l’Orient, manifesté dans son West-östlicher Divan, 
publié en 1819 mais rédigé au cours des années précédentes. Dès 1777, 
il propose, dans son « Chant de Mahomet » (« Mahomets Gesang »), un 
dialogue entre Ali et Fatima, qui prend toute sa dimension lyrique sous 
cette forme, mais qui était initialement conçu comme une partie du 
quatrième acte de la pièce dont il formait le projet. Le texte, qui avait 

27. In : Werke in drei Bänden, Tausend 1976, Bd. 2, p. 425.
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été commencé en 1772, est aujourd’hui lu comme une célébration de 
Mahomet, le génitif de « Mahomet » devant être compris comme objec-
tif (« le chant consacré à Mahomet »), non comme un génitif subjectif 28. 
Il s’ouvre par un monologue en vers où Mahomet s’adresse à Dieu dans 
une sorte de vision panthéiste. Ce monologue est suivi par un dialogue 
en prose avec Halima, sa mère adoptive, qui le met en garde. D’une part 
l’aspiration du héros sombre exprime, avec la solennité d’un monolo-
gue en vers, l’hybris tragique, d’autre part l’avertissement donné par la 
figure maternelle fait apparaître avec plus de force la nécessité de 
 l’issue tragique, le caractère implacable de l’ananké : une telle structure 
met en place, avec insistance, un schéma tragique à la manière antique. 
Les dernières paroles de Halima sont d’ailleurs, dans une double énon-
ciation appuyée, pour présenter le revirement subi par le personnage, 
revirement qui va mettre en marche le processus tragique : « Er ist sehr 
verändert. Seine Natur ist umgekehrt, sein Verstand hat gelitten » (« Il 
a beaucoup changé. Sa nature est renversée, son intelligence a souf-
fert »).

L’image du prophète représentée dans ce texte irradiera la traduc-
tion par Goethe de la pièce de Voltaire 29. Celle-ci s’éloignera de l’image, 
créée par Voltaire, du manipulateur froid, du pur calculateur qui fait 
passer l’empoisonnement de Séïde pour une mort surnaturelle. 
 L’ensemble du texte de Voltaire est habité par ce décalage entre l’image 
divine de Mahomet et sa réalité trivialement humaine, décalage qui 
structure les deux hémistiches du dernier vers : « Mon empire est 
détruit, si l’homme est reconnu » 30. Goethe, au contraire, fait apparaître 
dans sa traduction un apôtre ardent, un personnage habité par le démon, 
reprenant le motif faustien de l’esprit qui dépasse les frontières 
 humaines.

Ce décalage par rapport au texte de Voltaire est encore plus para-
doxal si l’on considère les revendications de fidélité au texte original 

28. Voir Jonas Jolle : « The River and its Metaphors : Goethes “Mahomets Gesang” », 
MLN, 2004 Apr., 119 (3), n. 4. Sur la notion de « chant », l’inachèvement du drame que 
Goethe avait entrepris sur Mahomet et la question du genre dont relève ce texte, se repor-
ter à Ludwig W. Kahn : « The Problem of Genre : A Note on Goethe’s “Mahomets 
Gesang” », The Germanic Review, 49 (1974), p. 23-28. Sur la réception et la postérité de ce 
poème, lire Ingeborg H. Solbrig : « Die Rezeption des Gedichts “Mahomets-Gesang” bei 
Goethes Zeitgenossen und in der modernen persischen Adaptation Muhammad Iqbals 
(1923) », in : Goethe-Jahrbuch, Bd. 100 (1983), p. 111-126.

29. Dans son étude Das Weltbild des jungen Goethe, Zimmermann montre comment 
ce texte imprègne également deux textes que Goethe envisageait comme liés, son Pro-
metheus inachevé et son Ganymed. Lire Inka Mülder-Bach : « “Schlangewandelnd”. 
Ge schichten vom Fall bei Milton und Goethe », in : Moritz Baßler, Christoph Brecht u. 
Dirk Niefanger (Hrsg.) : Von der Natur zur Kunst. Neue Beiträge zur Goethe-Forschung, 
Tübingen : Niemeyer, 1997, p. 79-94, notamment p. 81.

30. Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète. Tragédie en cinq actes, in : Œuvres complètes 
de Voltaire, 52 vol., t. IV, Théâtre, t. 3, Paris : Garnier-frères, 1877, 618 p., p. 91-167, citation 
p. 162.
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376 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

réitérées par Goethe. Cette conception toute moderne de la traduction 
rompt du reste avec la tradition dominante du temps, où la traduction 
est réécriture – tradition illustrée en particulier par Voltaire dans sa 
fameuse traduction du monologue de Hamlet dans les Lettres philoso-
phiques 31. Contre l’avis de Schiller, Goethe a conservé, dans sa pièce, la 
structure de la tragédie de Voltaire ; la répartition des rôles et la con-
duite de l’action demeurent totalement inchangées. Il s’agit bien, du 
moins en apparence, d’une traduction, non d’une réécriture, ce que 
montre de façon éclairante l’étude de Ruth J. Kilchenmann 32, qui souli-
gne comment la traduction contient une véritable réinterprétation. De 
fait, les altérations sont de détail, mais elles affectent l’ensemble du 
sens de la pièce, et surtout le portrait fait du prophète. Tout tourne, chez 
Voltaire, autour d’une dénonciation du fanatisme, présente dès le titre. 
Si Goethe ne conserve pas « le fanatisme » dans le titre, pour se concen-
trer uniquement sur la figure de Mahomet, ce n’est pas simplement 
pour permettre au public une identification immédiate de la pièce. C’est 
aussi parce que le fanatisme y est estompé.

La traduction, apparemment proche, de deux vers de l’acte III, 
scène 5, est ici révélatrice :

L’amour, le fanatisme aveuglent sa jeunesse
Il sera furieux par excès de faiblesse.

[In Lieb’ und Schwärmerey schwebt seine Jugend
Und seine Schwäche kehret sich in Wuth.] 33

Le mot « fanatisme » est ici remplacé par « Schwärmerey » (exalta-
tion, rêverie, enthousiasme), notion qui s’associe à tout un type de per-
sonnages, de Schiller à Kleist, incarnant le sublime tragique. Le mot est 
du reste répété : il est employé à l’acte I, scène 4, dans la bouche de 
Sopir, tandis que « Schwärmer » est employé deux fois ; « Schwärmer » 
et « Schwärmerey » figurent également dans une longue tirade de Pha-
nor, à la scène 1 de l’acte I. Dans nos deux vers de l’acte III, le « und » 
(« et »), absent chez Voltaire, est employé deux fois, et permet notam-
ment de mettre les deux notions d’amour et d’exaltation sur le même 
plan, là où la virgule, chez Voltaire, soulignait une gradation. Enfin, dans 
les deux textes, le second vers opère un ralentissement du rythme selon 
des effets proches, mais avec des significations opposées : le « e » de 
« kehret » semble offrir, chez Goethe, un écho à la diérèse de « furieux », 
mais elle ralentit le passage de la faiblesse à la fureur et met en place un 

31. Dix-huitième lettre, « Sur la tragédie », in : Lettres philosophiques, édition critique 
Gustave Lanson, revue par André M. Rousseau, Paris : Marcel Didier, 2 vol., t. II, p. 82.

32. « Goethes Übersetzung der Voltairedramen Mahomet und Tancred », in : Compa-
rative Literature, 1962 (Fall), 14 (4), p. 332-340.

33. Voltaire (note 30), p. 136 ; Mahomet. Trauerspiel in fünf Aufzügen nach Voltaire von 
Göthe, Tübingen : J. C. Cotta, 1802, 102 p., citation p. 56.
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adoucissement. Chez Voltaire au contraire, elle permet un centrage sur 
la fureur, et se combine avec une allitération en « f », associant « fureur » 
et « faiblesse ». Or c’est justement l’identification de la faiblesse et de la 
fureur qui contient la définition du fanatisme, ainsi que l’aveuglement, 
effacé lui aussi de la traduction de Goethe (« aveuglent » est traduit par 
« schwebt », qui signifie « flotter », et qui place « amour » et « exalta-
tion » dans une sorte de bipolarité positive).

De fait, sous la plume de Goethe, l’ensemble de l’image de Mahomet, 
notamment telle qu’elle est véhiculée par les autres personnages, se 
trouve transformée. La figure du manipulateur, du trompeur est estom-
pée. À l’acte I, scène 4, « imposteur » (qui compte quatre occurrences 
chez Zopire, p. 114-116) est traduit par « Verführer » (p. 18), qui signifie 
plutôt « séducteur », ou « corrupteur ». Mais « fier séducteur » (p. 115) 
est cette fois traduit par « dieser kühne Geist », « cet esprit téméraire ». 
À l’acte I, scène 1, « sédition » 34 devient « innern Sturm » (p. 4), « tem-
pête intérieure », qui explicite cette ambivalence du personnage. Zopire 
lui-même, dans la même scène, souligne cette ambivalence. Alors que, 
chez Voltaire, il l’appelait « monstre, artisan de l’erreur » (p. 109), il 
devient avec Goethe « Lügenkünstler » (p. 7), c’est-à-dire « artiste du 
mensonge », presque une figure du poète, surtout si l’on considère que, 
dans son West-östlicher Divan, Goethe fait du prophète une des images 
du poète : la parole poétique y apparaît comme reprise du texte sacré, 
et un poème comme les Siebenschläfer, illustration de la légende des 
Sept Dormants d’Éphèse, est une réécriture de la dix-huitième sourate 
du Coran.

Mahomet n’est plus alors chez Goethe simplement un manipulateur, 
il est aussi prophète, et son message n’est pas absolument négatif. À 
l’acte II, scène 5, lorsque Mahomet dit, chez Voltaire, « Il faut un nou-
veau culte, il faut de nouveaux fers » (p. 125), l’aspect terrible de l’asso-
ciation entre religion et absence de liberté est souligné par l’enjambe-
ment, qui met en valeur « fers ». Or le mot est effacé par Goethe, et le 
parallélisme qu’il établit présente ce nouveau culte sous un jour bien 
plus positif : « neuen Gottesdienst/ Bedürfen sie, bedürfen neue Hülfe » 
(p. 35). La répétition de « bedürfen » donne un sens bien plus altruiste 
au projet de Mahomet, tout comme l’archaïsme de « Hülfe » attire l’at-
tention sur le mot qui remplace « fers », souligné aussi par le chiasme 
qui le retarde. Plus généralement, c’est tout le culte du moi qui est sup-
primé dans le personnage de Goethe, en particulier dans sa grande 
tirade de l’acte III, scène 6 (p. 137-138). Voltaire y accumule les référen-
ces à la première personne : « né pour me croire », « ma loi » (p. 137), 
etc. Elles sont toutes effacées chez Goethe : « Zum Glauben ist der 

34. P. 108 : « Répand le fanatisme et la sédition » ; à la page précédente, Phanor l’appe-
lait « un vil séditieux », expression reprise par Zopire à l’acte I, scène 4, p. 113 (il répète 
« séditieux » à la p. 114).
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378 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

schwache Mensch berufen », « Ein neu Gesetz verkündige » (p. 58). Le 
lien même du prophète et de Dieu est effacé : « Ma voix vous a chargé 
des volontés de Dieu » (p. 137), est traduit par une tournure passive : 
« Des Himmels Stimme dir verkündet wird » (p. 58), dans le passage où 
Mahomet annonce à Séïde sa mission. L’élimination du « je » trans-
forme ici le faux prophète obsédé par l’obéissance qui lui est due en un 
exalté de la foi.

Plus généralement dans le texte, le calcul que montrait Voltaire se 
mue en enthousiasme religieux, le manipulateur soucieux de ses inté-
rêts personnels se fait personnage passionné, possédé par la foi. Le tra-
vail de Goethe sur l’interprétation du personnage apparaît sans doute 
plus nettement encore à l’acte IV, scène 1, où les transformations opé-
rées sont plus amples que dans le reste de la pièce. Alors que Voltaire 
met en scène un politique matérialiste et cynique, tout occupé à mani-
puler Séïde pour le perdre (« On n’a point de parents, alors qu’on les 
ignore », p. 144) et à conquérir Palmire, Goethe étoffe le personnage en 
lui faisant exprimer une véritable griserie du pouvoir. Werner R. Leh-
mann souligne même, dans cette image complexe de Mahomet dans 
son rapport à la politique, la présence de Robespierre, proche de l’image 
qu’en donnera Büchner dans son Dantons Tod, image où Mahomet 
apparaît comme un combattant illuminé 35. Le personnage est clivé, 
dominé par les contradictions.

Sans doute y a-t-il là un exemple de l’analyse que livrera Constant, 
en 1809, dans la préface de son adaptation du Wallenstein de Schiller 36, 
à propos du traitement dramatique des personnages propre à la tradi-
tion allemande. Selon Constant, la dramaturgie allemande répugne à 
réduire les personnages à une seule idée, à en donner une vision mono-
lithique, et les éclaire d’une diversité de traits, voire de contradictions. 
Il s’agit également, pour Goethe, d’une humanisation des personnages 
qui ne concerne pas seulement la figure de Mahomet. Ainsi Zopire ne 
sacrifie-t-il pas ses enfants par pure intransigeance froide ; il est au 
contraire persuadé, chez Goethe, de déjouer un piège de Mahomet, et 
prend bien plus les traits d’un père aimant. La modification est d’autant 
plus frappante que Bodmer, dans son Noah très inspiré de Voltaire, 
reprend à son modèle la situation : de même que chez Voltaire, Zopire 
préférait sacrifier ses enfants et « les immoler tous deux » plutôt que 
d’« asservir [s]a patrie », de même le personnage équivalent de Yar-
mouth répond au faux prophète Selima, qui lui propose de lui restituer 

35. « Robespierre – “ein impotenter Mahomet” ? Geistes- und wirkungsgeschichtliche 
Beglaubigung einer neuen textkritischen Lesung », in : Euphorion. Zeitschrift für Literatur-
geschichte, 57 (1963), p. 210-217, cf. p. 215.

36. Wallstein, tragédie en cinq actes et en vers, précédé de « Quelques réflexions sur la 
tragédie de Wallstein et sur le théâtre allemand », édition critique par Jean-René Derré, 
Paris : Les Belles Lettres, 1965.
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son fils Asa en échange de sa soumission : « Nein ! lieber nicht Vater als 
feiger Verräter » 37. Goethe modifie l’ensemble et Palmire, pour sa part, 
ne reste pas inactive lors du meurtre de Zopire et tente de le sauver. Là 
encore, les modifications qu’il opère sur le texte sont minimes, mais 
elles conduisent à une interprétation sensiblement différente.

Si l’on sort du portrait fait de Mahomet et plus généralement du trai-
tement dramatique des personnages, la modification la plus importante, 
et certainement la plus spectaculaire que Goethe ait fait subir à la pièce 
de Voltaire, concerne le traitement du tragique. La pièce de Voltaire 
s’achevait sur un monologue de Mahomet, le seul survivant, monologue 
qui a essentiellement trois fonctions : inscrire la possibilité de la chute 
de Mahomet, seul à demeurer indemne (« Je dois régir en dieu l’univers 
prévenu,/Mon empire est détruit si l’homme est reconnu », p. 162), mais 
affirmer aussi l’issue tragique de la pièce, dans un tragique qui s’ex-
prime non par la mort d’un héros mais par la survie et le triomphe du 
personnage noir ; enfin et surtout, adoucir l’effet tragique par une tona-
lité pathétique, à travers le remords du personnage amoureux (« J’ai 
trompé les mortels, et ne puis me tromper », p. 162). Or, Goethe sup-
prime significativement ce monologue et fait achever la pièce par la 
mort de Palmire, qui est la plus frappante, d’autant qu’elle se tue en se 
jetant sur le poignard de son frère, faisant redoubler le parricide dans 
un fratricide et rappelant ainsi, notamment par l’évocation du motif 
œdipien, la violence du destin tragique. La mort de Palmire, en outre, 
contient l’échec de Mahomet. Cette initiative de Goethe a été celle qui 
a reçu les plus vives critiques. Elle privilégie l’effet dramatique mais 
élimine la leçon de morale, et écarte cet adoucissement du tragique 
dans le pathétique où l’on a le plus souvent cherché le côté novateur de 
Voltaire à l’égard de la dramaturgie classique. Goethe cherche bien à 
promouvoir un tragique classique, il y ramène même son propre modèle 
classique 38.

La traduction de Mahomet par Goethe, derrière des modifications en 
apparence minimes, a donc orienté la pièce dans deux directions : elle a 
d’une part rendu plus complexe le personnage de Mahomet, et effacé 
d’autre part toute tentation mélodramatique, ou du moins pathétique, 
au profit de l’effet dramatique le plus saisissant. C’est peut-être en ce 

37. Voir C. H. Ibershoff : « Bodmer’s Indebtedness to Voltaire », in : Modern Philo-
logy, XXII, Number 1, August 1925, p. 83-87, citation p. 84.

38. La dramaturgie classique semble alors se réapproprier le sujet de l’histoire de l’Is-
lam, comme le note Baour-Lormian dans Mahomet II, tragédie en cinq actes, créée sur le 
Théâtre français le 9 mars 1811 (Paris : Latour, 1811, VII-66 p.) En outre, dès 1747, Mari-
vaux avait entrepris une tragédie en prose sur Mahomet Second, tragédie inachevée, qui se 
réduit au premier acte, et dont on trouve le texte dans Le Mercure de France du mois de 
mars de cette même année. Voir Henri Lagrave : « “Mahomet Second”. Une tragédie en 
prose, inachevée, de Marivaux », in : Revue d’Histoire Littéraire de la France, LXXI (1971), 
n° 4, p. 574-584.
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380 MAHOMET, DE VOLTAIRE À GOETHE

sens qu’il a traduit cette pièce, comme il l’écrit dans une lettre à Hum-
boldt, « pour les Allemands » plus encore qu’« en allemand » (« nicht 
allein ins Deutsche, sondern für die Deutschen ») 39. Malgré l’apparence, 
il s’agit bien en définitive plutôt d’une réécriture que d’une traduction, 
sauf à envisager la traduction dans le sens qu’il donne dans une discus-
sion avec Müller :

Beim Übersetzen muß man sich nur ja nicht in unmittelbarem Kampf 
mit der fremden Sprache einlassen. Man muß bis an das Unübersetzbare 
herangehen und dieses respektieren ; denn darin liegt eben der Wert und 
der Charakter einer jeden Sprache. 40

[Dans la traduction, on ne doit pas seulement s’engager dans le combat 
immédiat avec la langue étrangère. On doit aller jusqu’à l’intraduisible 
et respecter celui-ci ; car il recèle précisément la valeur et le caractère de 
cette langue.]

Cette recherche de l’intraduisible fait du traducteur un exégète. Et 
l’exégète est celui qui adapte le discours à son destinataire, en l’occur-
rence le public de Weimar. D’une façon générale, Goethe a éliminé de 
sa pièce l’explicite au profit d’un sentiment tragique, d’un effet destiné 
à être ressenti par le public. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette 
phrase écrite à Schiller, à propos de Mahomet, le 23 octobre 1799, de 
Weimar : « Gerade das, was jetzt am Mahomet zu tun ist, darf am 
wenigsten mit dem bloßen Verstand abgetan werden » [« Précisément 
ce qu’il faut maintenant faire avec Mahomet, est ce qui doit le moins 
être déconstruit par l’entendement »] 41. Transposer l’intraduisible con-
siste aussi à faire émerger un sens au-delà des mots, qui ne peut être 
perçu simplement par l’entendement (« Verstand »), et sans doute est-
ce là le propre du théâtre.

39. Cité par Dieter Borchmeyer : « Der Weimarer “Neoklassizismus” als Antwort auf 
die französische Revolution. Zu Schillers Gedicht An Gœthe, als er den “Mahomet” von 
Voltaire auf die Bühne brachte », in : Bauer, Roger (Hrsg. in Zusammenarbeit mit Michael 
de Graat und Jürgen Wertheimer) : Der theatralische Neoklassizismus um 1800. Ein euro-
päisches Phänomen ?, Bern [etc.] : Peter Lang, 1986, p. 51-63, citation p. 59.

40. Cité par Ruth J. Kilchenmann : « Goethes Übersetzung der Voltairedramen Maho-
met und Tancred » (note 32), p. 340.

41. Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Hrsg. v. 
Manfred Beetz. In : Goethe : Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchner 
Ausgabe. Hrsg. v. Karl Richter, Band 8.1, München : Carl Hanser Verlag, 1990, 1003 p., cita-
tion p. 761.
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